रुग्णालयातील जंतुनाशक पुसणे

मार्च 2020 मध्ये कोविड-19 ने बोस्टन हॉस्पिटलमध्ये घुसखोरी करण्यास सुरुवात केल्यामुळे, मी चौथ्या वर्षाचा वैद्यकीय विद्यार्थी होतो आणि शेवटचे क्लिनिकल रोटेशन पूर्ण केले. मागे जेव्हा मास्क घालण्याची प्रभावीता अद्याप वादात होती, तेव्हा मला आपत्कालीन कक्षात दाखल झालेल्या रूग्णांचा पाठपुरावा करण्याची सूचना देण्यात आली कारण त्यांच्या तक्रारी श्वसनाच्या स्वरूपाच्या नसल्या. प्रत्येक शिफ्टला जाताना, मी हॉस्पिटलच्या लॉबीमध्ये तात्पुरते चाचणी क्षेत्र गर्भवती पोटासारखे वाढलेले पाहिले, अधिकाधिक अधिकृत अपारदर्शक खिडक्या आतल्या सर्व क्रियाकलापांना कव्हर करतात. "कोविडचा संशय असलेले रुग्ण फक्त डॉक्टरांना भेटतील." एका रात्री तिने मॉनिटर, माऊस आणि कीबोर्ड निरनिराळ्या जंतुनाशक पुसून पुसले, तेव्हा मुख्य रहिवाशाने निवास कर्मचार्‍यांना सांगितले - ही एक नवीन विधी आहे जी शिफ्टमध्ये बदल दर्शवते.
आपत्कालीन कक्षात दररोज अपरिहार्यतेसह नाचल्यासारखे वाटते. अधिकाधिक वैद्यकीय शाळांनी अभ्यासक्रम रद्द केल्यामुळे, प्रत्येक वेळी जेव्हा मी एखाद्या रुग्णाला भेटतो तेव्हा मला वाटते की विद्यार्थी म्हणून ही माझी शेवटची वेळ असेल. मासिक पाळीच्या दरम्यान जवळजवळ बेहोश झालेल्या स्त्रीसाठी, मी असामान्य गर्भाशयाच्या रक्तस्त्रावाची सर्व कारणे विचारात घेतली आहेत का? अचानक पाठदुखी असलेल्या रुग्णाला विचारण्याचा मुख्य प्रश्न मी चुकवला का? तथापि, साथीच्या रोगाने विचलित न होता, या क्लिनिकल समस्यांवर पूर्णपणे लक्ष केंद्रित करणे अशक्य आहे. सर्व काही न शिकता पदवीधर होण्याच्या या भीतीवर पांघरूण घालणे हा एक प्रश्न आहे की हॉस्पिटलमधील जवळजवळ प्रत्येकजण काळजीत आहे: मला कोरोनाव्हायरस मिळेल का? मी ज्याच्यावर प्रेम करतो त्याला मी ते देऊ का? माझ्यासाठी, अधिक स्वार्थी काय आहे - जूनमध्ये माझ्या लग्नासाठी याचा अर्थ काय आहे?
त्या महिन्याच्या शेवटी माझे रोटेशन रद्द झाले तेव्हा माझ्या कुत्र्यापेक्षा कोणीही आनंदी नव्हते. (माझी मंगेतर बरोबर मागे आहे.) प्रत्येक वेळी मी कामावरून घरी गेल्यावर, समोरचा दरवाजा उघडल्याबरोबर, त्याचा केसाळ चेहरा समोरच्या दाराच्या फटीतून उघड होईल, त्याची शेपटी हलत असेल, माझे पाय धक्का बसतील, मी माझे कपडे काढा आणि शॉवर मध्ये उडी मार. जेव्हा वैद्यकीय शाळेच्या शिफ्टच्या निलंबनाने समारंभ संपला, तेव्हा आमच्या पिल्लाला त्याच्या दोन माणसांना घरी जाऊ दिल्याबद्दल आम्हाला पूर्वीपेक्षा जास्त आनंद झाला. माझा पार्टनर, डॉक्टर ऑफ मेडिसिन. नुकतीच पात्रता परीक्षा दिलेल्या विद्यार्थिनीने तिचे क्षेत्रीय संशोधन सुरू केले - साथीच्या आजारामुळे, हे काम आता अनिश्चित काळासाठी रखडले आहे. आमच्या नवीन वेळेसह, सामाजिक अंतर योग्यरित्या कसे राखायचे हे शिकत असताना आम्ही स्वतःला कुत्र्यासोबत चालत असल्याचे पाहतो. या पदयात्रेदरम्यान आम्ही द्विसांस्कृतिक विवाहसोहळ्यांच्या सूक्ष्म तपशिलांचा अभ्यास करण्यासाठी कठोर परिश्रम करतो जे अत्यंत क्लिष्ट होत आहेत.
आपल्यापैकी प्रत्येकाकडे आईचे बालरोगतज्ञ असल्याने - आपल्यापैकी प्रत्येकाला दुसर्या व्यक्तीचा वारसा मिळाला आहे - त्यांच्या मुलांचे मिलन कसे चांगले साजरे करावे याबद्दल अनेक मते आहेत. माझ्या जोडीदाराच्या पॅसिफिक नॉर्थवेस्ट आणि प्रोटेस्टंट मुळे आणि माझ्या स्वत:च्या श्रीलंकन/बौद्ध परंपरांचा आदर करून, जे एक गैर-सांप्रदायिक लग्न असायचे ते हळूहळू एक जटिल संतुलन कृतीत विकसित झाले. जेव्हा आम्हाला एखाद्या मित्राने एका समारंभाचे अध्यक्षपद द्यावे असे वाटते, तेव्हा आम्हाला दोन भिन्न धार्मिक समारंभांवर देखरेख करण्यासाठी कधीकधी तीन भिन्न पुजारी मिळतात. कोणता समारंभ औपचारिक समारंभ असेल हा प्रश्न तितकासा गर्भित नाही कारण तो सरळ आहे. विविध रंगसंगती, घरातील राहण्याची सोय आणि ड्रेसिंगवर संशोधन करण्यासाठी वेळ काढणे हे लग्न कोणासाठी आहे असा प्रश्न पडायला पुरेसा आहे.
जेव्हा माझी मंगेतर आणि मी थकलो होतो आणि आधीच बाहेर पाहत होतो, तेव्हा साथीचा रोग आला. विवाह नियोजनातील प्रत्येक वादग्रस्त मार्गावर, पात्रता परीक्षा आणि निवासी अर्जांचा दबाव वाढत आहे. कुत्र्यासोबत फिरताना आमच्या घरच्यांचा वेडेपणाच आम्हाला शहराच्या कोर्टात लग्न करायला लावेल अशी चेष्टा करायची. परंतु चालू लॉकडाऊन आणि मार्चमध्ये प्रकरणांमध्ये वाढ झाल्याने जूनमध्ये आमचे लग्न होण्याची शक्यता कमी होत चालली आहे. या मैदानी फेरीत, आठवडाभर चालणारा पर्याय प्रत्यक्षात आला कारण आम्ही पिल्लाला जाणाऱ्यांपासून सहा फूट दूर ठेवण्यासाठी कठोर परिश्रम केले. महामारी संपेपर्यंत वाट पहावी लागेल, ती कधी संपेल हे माहित नाही? की आताच लग्न करून भविष्यात पार्ट्या करण्याची आशा बाळगावी?
आमच्या निर्णयाला कारणीभूत ठरली ती म्हणजे जेव्हा माझ्या जोडीदाराला भयानक स्वप्ने पडू लागली, तेव्हा मला कोविड-19 साठी रुग्णालयात दाखल करण्यात आले, ज्यामध्ये अनेक दिवसांच्या ICU श्वसनाच्या समर्थनाचा समावेश होता आणि माझे कुटुंब मला व्हेंटिलेटरमधून काढायचे की नाही यावर विचार करत होते. जेव्हा मी पदवीधर आणि इंटर्न होणार होतो, तेव्हा वैद्यकीय कर्मचारी आणि व्हायरसने मरण पावलेल्या रुग्णांचा एक स्थिर प्रवाह होता. माझ्या जोडीदाराने आग्रह धरला की आम्ही या परिस्थितीचा विचार करू. “मला हे निर्णय घ्यायचे आहेत. मला वाटतं याचा अर्थ आपल्याला लग्न करावं लागेल - आता.”
म्हणून आम्ही ते केले. बोस्टनमधील एका थंड सकाळी, आम्ही काही दिवसांनंतर अचानक लग्नापूर्वी आमचा विवाह प्रमाणपत्र अर्ज भरण्यासाठी सिटी हॉलमध्ये गेलो. या आठवड्याचे हवामान तपासण्‍यासाठी, आम्‍ही पावसाची किमान शक्यता असलेली मंगळवारची तारीख सेट केली आहे. आम्ही आमच्या पाहुण्यांना घाईघाईने ईमेल पाठवून जाहीर केले की आभासी समारंभ ऑनलाइन प्रवाहित केला जाऊ शकतो. माझ्या मंगेतराच्या गॉडफादरने उदारतेने लग्न त्याच्या घराबाहेर करण्याचे मान्य केले आणि आम्ही तिघांनी सोमवारी रात्रीचा बहुतेक वेळ शपथेवर आणि औपचारिक परेड लिहिण्यात घालवला. मंगळवारी सकाळी जेव्हा आम्ही विश्रांती घेतली तेव्हा आम्ही खूप थकलो होतो पण खूप उत्साही होतो.
काही महिन्यांच्या नियोजनापासून आणि 200 अतिथींपासून ते अस्थिर वाय-फायवर प्रसारित होणाऱ्या एका छोट्या समारंभापर्यंत हा टप्पा निवडण्याची निवड मूर्खपणाची आहे आणि जेव्हा आम्ही फुलं शोधत असतो तेव्हा हे सर्वात चांगल्या प्रकारे स्पष्ट केले जाऊ शकते: आम्हाला सर्वात उत्तम कॅक्टस सापडतो. CVS. सुदैवाने, त्या दिवशी हा एकमेव अडथळा होता (काही शेजाऱ्यांनी स्थानिक चर्चमधून डॅफोडिल्स गोळा केले). असे काही लोक आहेत जे सामाजिकतेपासून दूर आहेत आणि जरी आमचे कुटुंब आणि नातेवाईक ऑनलाइन अनेक मैल दूर असले तरी आम्ही खूप आनंदी आहोत-आम्ही आनंदी आहोत की लग्नाच्या गुंतागुंतीच्या नियोजनाच्या दबावातून आणि कोविड-19 च्या चिंतेतून आमची सुटका झाली आहे. आणि विनाशाने हा दबाव वाढवला आणि आपण पुढे जाऊ शकतो अशा दिवसात प्रवेश केला. त्यांच्या परेड भाषणात माझ्या जोडीदाराच्या गॉडफादरने अरुंधती रॉय यांच्या अलीकडील लेखाचा हवाला दिला. त्यांनी निदर्शनास आणून दिले: “ऐतिहासिकदृष्ट्या, महामारीने मानवांना भूतकाळाशी संबंध तोडण्यास आणि त्यांच्या जगाची पुनर्कल्पना करण्यास भाग पाडले आहे. हे वेगळे नाही. हे पोर्टल हे एक जग आणि दुसरे जग यांच्यातील पोर्टल आहे.”
लग्नानंतरच्या दिवसांत, आम्ही अथकपणे त्या पोर्टलचा उल्लेख केला, या आशेने की ही थरथरणारी पावले उचलून, आम्ही कोरोनाव्हायरसमुळे झालेली अराजकता आणि असमान नुकसान मान्य करतो - परंतु साथीच्या आजाराने आम्हाला पूर्णपणे थांबवू देऊ नका. संपूर्ण प्रक्रियेत संकोच करून, आम्ही प्रार्थना करतो की आम्ही योग्य गोष्ट करत आहोत.
नोव्हेंबरमध्ये शेवटी जेव्हा मला कोविडचा संसर्ग झाला तेव्हा माझी जोडीदार जवळजवळ ३० आठवड्यांपासून गरोदर होती. माझ्या हॉस्पिटलायझेशनच्या पहिल्या काही महिन्यांत, मला हॉस्पिटलायझेशनचा दिवस खूप जास्त होता. मला वेदना आणि ताप जाणवला आणि दुसऱ्या दिवशी माझी तपासणी करण्यात आली. जेव्हा मला सकारात्मक परिणामासह परत बोलावण्यात आले, तेव्हा मी एकटाच रडत होतो जेव्हा मी आमच्या नवजात नर्सरी बनलेल्या एअर मॅट्रेसवर स्वत: ला अलग ठेवत होतो. माझा जोडीदार आणि कुत्रा बेडरूमच्या भिंतीच्या पलीकडे होते, माझ्यापासून दूर राहण्याचा प्रयत्न करत होते.
आम्ही भाग्यवान आहोत. असा डेटा आहे की कोविड गर्भवती महिलांना जास्त जोखीम आणि गुंतागुंत आणू शकते, त्यामुळे माझा जोडीदार विषाणूमुक्त राहू शकतो. आमच्या संसाधने, माहिती आणि नेटवर्क विशेषाधिकारांद्वारे, मी अलग ठेवणे पूर्ण करत असताना आम्ही तिला आमच्या अपार्टमेंटमधून बाहेर काढले. माझे अभ्यासक्रम सौम्य आणि स्वयं-मर्यादित आहेत आणि मला व्हेंटिलेटरची गरज नाही. माझी लक्षणे सुरू झाल्यानंतर दहा दिवसांनी मला वॉर्डात परतण्याची परवानगी देण्यात आली.
काय रेंगाळते ते श्वास लागणे किंवा स्नायूंचा थकवा नसून आपण घेत असलेल्या निर्णयांचे वजन आहे. आमच्या अनौपचारिक लग्नाच्या क्लायमॅक्सपासून, आम्ही भविष्य कसे दिसेल याची उत्सुकतेने वाट पाहत होतो. 30 वर्षांहून अधिक वयात प्रवेश करून, आम्ही दुहेरी-वैद्यकीय कुटुंबात प्रवेश करणार आहोत आणि आम्हाला एक लवचिक विंडो बंद होताना दिसत आहे. आपल्यापैकी फक्त एकच एका वेळी कठीण वर्षात जगत असल्याचा फायदा घेऊन लग्नानंतर शक्य तितक्या लवकर मुले जन्माला घालण्याचा प्रयत्न करणे ही महामारीपूर्व योजना होती. COVID-19 अधिक सामान्य होत असल्याने, आम्ही या टाइमलाइनला विराम दिला आणि त्याचे पुनरावलोकन केले.
आपण हे खरोखर करू शकतो का? आपण हे करावे का? त्या वेळी, साथीच्या रोगाने संपण्याची कोणतीही चिन्हे दर्शविली नाहीत आणि आम्हाला खात्री नव्हती की प्रतीक्षा काही महिने किंवा वर्षे असेल. गर्भधारणेला उशीर करण्यासाठी किंवा पुढे जाण्यासाठी औपचारिक राष्ट्रीय मार्गदर्शक तत्त्वांच्या अनुपस्थितीत, तज्ञांनी अलीकडे असे सुचवले आहे की या काळात गर्भधारणा व्हायची की नाही याबद्दलचे आमचे COVID-19 चे ज्ञान औपचारिक, सर्वसमावेशक सल्ला देण्यासारखे असू शकत नाही. जर आपण सावध, जबाबदार आणि तर्कशुद्ध असू शकतो, तर निदान प्रयत्न करणे अवास्तव नाही? जर आपण कुटुंबातील संकटांवर मात करून या गोंधळात लग्न केले, तर महामारीची अनिश्चितता असूनही आपण एकत्र जीवनात पुढचे पाऊल टाकू शकतो का?
अनेक लोकांची अपेक्षा होती, आम्हाला माहित नाही की ते किती कठीण असेल. माझ्या जोडीदाराचे रक्षण करण्यासाठी दररोज माझ्यासोबत इस्पितळात जाणे अधिकाधिक चिंताग्रस्त झाले आहे. प्रत्येक सूक्ष्म खोकल्याने लोकांचे लक्ष वेधून घेतले आहे. जेव्हा आपण मास्क न घातलेल्या शेजाऱ्यांजवळून जातो किंवा घरात प्रवेश करताना हात धुवायला विसरतो तेव्हा आपण अचानक घाबरतो. गर्भवती महिलांच्या सुरक्षेची खात्री करण्यासाठी सर्व आवश्यक खबरदारी घेण्यात आली आहे, ज्यात डेटिंग करताना, माझ्या जोडीदाराच्या अल्ट्रासाऊंड आणि चाचणीसाठी न दिसणे माझ्यासाठी कठीण आहे-जरी भुंकणाऱ्या कुत्र्यासह पार्क केलेल्या कारमध्ये माझी वाट पाहत असलो तरी काही संबंध वाटतो. . जेव्हा आमचा मुख्य संवाद समोरासमोर येण्याऐवजी आभासी बनतो, तेव्हा आमच्या कुटुंबाच्या अपेक्षा - ज्यांना सहभागाची सवय झाली आहे — व्यवस्थापित करणे अधिक कठीण होते. आमच्या घरमालकाने आमच्या बहु-कौटुंबिक घरातील एका युनिटचे अचानक नूतनीकरण करण्याचा निर्णय घेतला, ज्यामुळे आमच्यावर दबावही वाढला.
परंतु आतापर्यंत, सर्वात वेदनादायक गोष्ट म्हणजे मी माझी पत्नी आणि न जन्मलेल्या मुलाला कोविड-19 च्या चक्रव्यूहात आणि त्याच्या गुंतागुंतीच्या पॅथॉलॉजी आणि सिक्वेलला समोर आणले आहे. तिच्या तिसर्‍या तिमाहीत, आम्ही वेगळे घालवलेले आठवडे तिच्या लक्षणांची आभासी तपासणी, परीक्षेच्या निकालांची उत्सुकतेने वाट पाहणे आणि आम्ही पुन्हा एकत्र येईपर्यंत अलगावच्या दिवसांवर टिकून राहणे यासाठी समर्पित होते. जेव्हा तिचा शेवटचा अनुनासिक स्वॅब नकारात्मक आला तेव्हा आम्हाला नेहमीपेक्षा जास्त आराम आणि थकवा जाणवला.
जेव्हा आम्ही आमच्या मुलाला, माझा जोडीदार आणि मला पाहिल्याआधीचे दिवस मोजले तेव्हा आम्ही ते पुन्हा करू याची खात्री नव्हती. आमच्या माहितीनुसार, तो फेब्रुवारीच्या सुरुवातीला आला होता, आमच्या दृष्टीने तो अखंड-परिपूर्ण होता, जर तो पोहोचण्याचा मार्ग परिपूर्ण नसेल. जरी आम्ही पालक असल्याबद्दल उत्साहित आणि कृतज्ञ असलो तरी, आम्ही शिकलो आहोत की महामारीनंतर कुटुंब तयार करण्यासाठी कठोर परिश्रम करण्यापेक्षा महामारीच्या काळात "मी करतो" म्हणणे खूप सोपे आहे. जेव्हा बर्याच लोकांनी बर्याच गोष्टी गमावल्या आहेत, तेव्हा आपल्या जीवनात दुसरी व्यक्ती जोडल्याने काही अपराधीपणा असेल. साथीच्या रोगाची भरती ओहोटी, प्रवाह आणि विकसित होत असताना, आम्हाला आशा आहे की या पोर्टलमधून बाहेर पडणे दृष्टीस पडेल. जेव्हा जगभरातील लोक कोरोनाव्हायरस त्यांच्या संबंधित जागतिक धुराकडे कसे झुकतात याचा विचार करू लागतात - आणि साथीच्या रोगाच्या सावलीत घेतलेले निर्णय, अनिर्णय आणि गैर-निवडींचा विचार करतात - तेव्हा आम्ही प्रत्येक कृतीचे वजन करत राहू आणि सावधपणे पुढे जाऊ. पुढे, आणि आता ते बाळाच्या गतीने पुढे जात आहे. वेळ
हा एक मत आणि विश्लेषण लेख आहे; लेखक किंवा लेखकाने व्यक्त केलेले विचार हे सायंटिफिक अमेरिकन असलेच पाहिजेत असे नाही.
"सायंटिफिक अमेरिकन माइंड" द्वारे न्यूरोसायन्स, मानवी वर्तन आणि मानसिक आरोग्याविषयी नवीन अंतर्दृष्टी शोधा.